বনসাই মেয়ে আমার ঘরের জানালাটা ছোট, আমার ঘরের ফুলদানিতে রাখা মেকি বনসাইটি আরও ছোট, আমার ঘরে পোষ মানার ভান করতে থাকা ময়নাটা সুন্দর, আমার ঘরের বুকসেলফ-বন্দি দুনিয়াগুলোও আরও সুন্দর, আমার ঘরের জানালা দিয়ে বাইরে তাকাই, দেখি কিছু ছেলেকে ক্রিকেট খেলতে, ফিরে চাই আবার আমার ঘরের ড্রেসিংটেবিলের দিকে, দেখি একটি ডানাকাটা পরীকে বিষন্ন সময় কাটাতে, আমার... Continue Reading →

বনসাই মেয়ে-২ আকাশটা বড় বিষন্ন আজ, সে কি আমার জন্য? নাকি পৃথিবীরও কষ্ট আছে? আমার বাষ্পীভূত কষ্ট যেমন চোখের জল হয়ে ভিজিয়ে দেয় ছোট্ট আকাশ, তেমনি করে কি- পৃথিবীর বেদনা বৃষ্টি হয়ে ঝরে? সে বারি-স্নানে কারও বুকে সুখ-শিহরন জাগে, আর বানের ভয়ে কেউবা স্রষ্টার তরে করুণা মাগে। কিন্তু আমার দুঃখে কেউ তো কাঁদে না, এ... Continue Reading →

এ্যাই ছেলে!...শোনো এ্যাই ছেলে! এই শুনছ এ্যাই ছেলে শোনো না! তুমিও কি ঐ ছেলেটার মত? যে আমাদের পাড়ার মোড়ে দাড়িয়ে থাকে, চোখে কুৎসিত পর্নো-গ্লাস পরে, নাকি- তুমি আমার স্বপ্নে দেখা সুকান্ত? শোনো! আমার না ভালবাসবার বয়স হয়েছে, মা বলেছে বলেছে "সাবধান! লক্ষী মেয়ে আমার, মানুষের মন বোঝার বয়স এখনও হয়নি তোমার, তুমিতো জান না মা... Continue Reading →

বনসাইয়ের মৃত্যুবার্ষিকীর প্রস্তুতি তুমি চলে গেছ সেই কবে কিন্তু মনে হয় এইতো সে দিন, মনে হয় প্রতিটি দিন; শুধুই তোমার চলে যাবার, আর প্রতিটি ক্ষন কেদেঁ বৃষ্টি-স্নাত ও দরজার দিকে চেয়ে থাকবার, আশায় বসে গোনা প্রহর তোমার অসম্ভব ফিরে আসবার । বসন্ত, সে তো কবেই ফুলহারা তবু তোমার দেহের সুবাসে মাতোয়ারা হয় আদিম রাত্রি জাগরণ,... Continue Reading →

বনসাই মেয়ে ৭ তোর জন্য ঘর পৃথিবীর বুকে, হয়ত কোন পাহাড়ের পতিত প্রশ্রয়ে- সবুজের বন্যায় কিংবা শ্বেত-শুভ্রতায় হিম-তুষার-সাগরের মাঝে, নয়ত কোন হাওড়-বাওড় ঝিলের জলের ওপরে ভাসা ভেলার ন্যায়- যে টলমল ছায়া-চলচ্চিত্রের মত জলের পর্দায় তাকালে - উপরের আকাশের দিকেই দৃষ্টিরেখা আলোর গতিতে ধায়- E=mc^2 অমান্য করে, আর সপ্তর্ষি ছায়াপথের তারার অরণ্যে হারিয়ে নিজের অস্তিত্বের অনিমেষ... Continue Reading →